🪐 Muut

Mary Oliverin runon suomennos äidin muistoksi

Hiroshiman muistopäivä Japani aloitti sodan, ja sodan logiikka on armoton. Hyökkääjä päättää pelata, mutta se ei määrää pelin sääntöjä. Silti Hiroshimassa käynti järkytti. Lasittuneet kattotiilet, höyrystyneiden ihmisten jättämät varjot kiveyksessä. Ei enää tätä, ajattelin katsoessani maisemaa, jossa eloonjääneet kadehtivat kuolleita. Paitsi sitten seuraavalla kerralla. Ja sitä seuraavalla.

Suru pukeutuu vihan asuun.